Ojos cereza

"Soy un perro enfermo."
Edward Bunker.

Posiblemente tenga
el dedo roto
pero me niego
a confirmarlo.

Voy a por un ibuprofeno
y por el pasillo
cruzo la mirada
con el perro
que tenemos en casa.

El perro cojea,
le duele una pata,
lo miro:

se tumba;
me mira de reojo,
vigilante pero
impávido.

Se echa
pero no porque
le duela la pata,
solo se echa.

No evita el dolor,

solo espera que pase,

sabe que es
lo único
que se puede
hacer.